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Courses d’orientation

Un article du Matin du 1er juillet
a attiré notre attention, d’abord par
son titre angloïde, puis par ses
toponymes français pour les cités
germanophones. 

À notre connaissance, seule l’an-
cienne carte scolaire vaudoise pro-
posait l’adaptation française des
localités bernoises et fribour-
geoises de la région des Trois-Lacs
au nord-est du Pays de Vaud.  Nous
profiterons de la situation pour
organiser trois courses d’orienta-
tion.

Première course
Sur la carte officielle, établissez un parcours qui va de Monsmier à

Chules en passant par Anet et Champion, cités mentionnées dans l’arti-
cle du Matin. 
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Deuxième course
Sur l’ancienne carte scolaire vaudoise établissez un parcours de Morat

à Morat en passant par Muntelier, Burg, Altavilla, Galmiz, Büchseln, Gem-
penach, Ulmiz, Lurtigen, Salvenach, Münchenwiler.

Troisième course
Imaginons un parcours organisé par des amis bernois descendants

malicieux de Leurs Excellences, lesquelles avaient germanisé les noms
des cités vaudoises conquises.

Rendez-vous à la gare de Pfauen. Train jusqu’à la gare de Wiflisburg.
Collation dans l’amphithéâtre romain. En car jusqu’à Peterlingen. Visite
de l’Abbatiale, puis déplacement en voiture et promenade à pied au bord
du Neuenburgersee jusqu’à Iferten-Bad.
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Jours tranquilles à la protection civile

Mercredi 8 h. Les 12 hommes convoqués descendent en grommelant
dans les abris du nouveau théâtre. Des photos grand format de femmes
nues tout en seins et en fesses décorent richement le vestibule. Les pho-
tos d’hommes en érection attendent peut-être sagement dans une boîte
scellée le jour où nos compagnes, lors du passage d’un nuage radioactif
que les autorités n’auront pas réussi à garder secret, seront enfin
conviées dans les abris longuement bichonnés par leurs hommes. L’ad-
ministrateur de l’office intercommunal de protection civile responsable
de cet exercice est absent ; sa femme nous prie de l’excuser : il a dû se
rendre à un congrès, peut-être sur les catastrophes, apparemment en
catastrophe. Elle-même, qui fait contraste avec les poupées du vestibule
qui gigotent encore un peu dans nos imaginations, le remplacera, aidée
au pied levé – il a été averti deux jours auparavant – par le responsable
des abris de la commune. Celui-ci, un pied dans le plâtre, se déplace péni-
blement avec deux béquilles. Le comptable passe sans plus attendre aux
choses sérieuses : il récolte les livrets jaunes, menace de vagues sanctions
ceux qui l’auront encore oublié le lendemain, prend les inscriptions au
repas de midi, puis s’en va. Le responsable des abris salue les participants
et exprime sa conviction que le travail sera effectué dans une ambiance
positive. Il rappelle aux improbables sceptiques que les abris sont une
nécessité dans une région qui fait partie de la deuxième zone de conta-
mination de la centrale nucléaire de Mühleberg et qui abrite l’usine de
Prochimie, véritable bombe chimique à retardement… et que de toute
façon, utiles ou pas, il s’agit d’une loi fédérale et il n’y a pas à discuter. Je
fais tout de même remarquer que depuis la première fois où j’ai été
convoqué à la protection civile, l’ennemi s’est considérablement rappro-
ché et s’est pour ainsi dire intériorisé. Comme nous n’avons pas de
temps à perdre, la suite le prouvera, nous n’entrons pas dans un débat
théorique. On nous annonce que la journée sera consacrée à passer l’as-
pirateur dans les divers locaux de la PC puis à imprégner les sols avec un
produit qui devrait empêcher le béton de s’en aller en poussière, ce qui,
on en conviendra est d’assez mauvais goût, de la part du matériau chargé
de tous nos espoirs de survie. Auparavant nous sommes invités à nous
rendre dans un autre abri, à 200 mètres, pour toucher les habits dits de

Mai 1991



899

travail. Derrière une table posée en guise de comptoir, le responsable
s’enquiert poliment de nos tailles pour les vestes et les pantalons. Aucun
des participants n’a la moindre idée sur le sujet. Chacun va donc essayer
de trouver ce qui lui convient au rayon. Hélas, si cette méthode empi-
rique réussit pour les vestes, elle ne contribue qu’à mélanger tous les
pantalons. Nous sommes condamnés à essayer de déchiffrer les indica-
tions de leurs étiquettes. Au bout d’un quart d’heure, nous nous avouons
vaincus : le pantalon personnalisé n’existe pas ; résignés, nous devons
choisir entre la taille et la longueur. Affublés de vêtements flambant
neufs ou trop larges ou trop longs, nous retournons au premier abri où le
responsable, qui a été offrir un bain de soleil aux orteils dépassant de son
plâtre, finit par nous rejoindre péniblement. Il forme des groupes de trois
personnes pour le nettoyage des abris. Mais il constate que c’est l’heure
de la pause et nous invite à nous rendre d’abord au café.

Vers 9h45, les groupes se rendent aux abris. Avec mes deux coéqui-
piers je descends dans celui du collège de la Cure, le plus ancien de la
commune. La première partie du travail consiste à chercher un aspira-
teur. Une des chambres sert de réserve de chaises. Une autre de dépôt de
caisses de boissons. Nous décidons à la majorité des trois tiers de ne pas
y toucher. Les deux autres sont occupées par des lits. Nous nous posons
la question fondamentale de savoir s’il est nécessaire de les démonter
pour nettoyer soigneusement le sol. Un responsable déniché en moins
d’un quart d’heure, un exploit, s’exclame horrifié qu’il n’est pas question
de toucher à la disposition immuable des lits. Pendant que l’un de nous
passe l’aspirateur consciencieusement, les deux autres regardent pensi-
vement les joints craquelés et les poignées rouillées des portes de l’abri.
Le travail est terminé avant 11h30. Il est temps de ramener l’aspirateur
au concierge et de nous rendre à l’apéritif. Après un repas bien arrosé,
mes deux coéquipiers passeront tout l’après-midi à slalomer entre les lits
pour imprégner le sol et stabiliser les couloirs pour un début d’éternité.

Le deuxième jour, nous sommes envoyés dans une ancienne usine de
pierres fines recyclée comme local des pompiers, caserne militaire,
entrepôt de la commune et garage de la protection civile. Il y a quelques
semaines, le feu a pris tout seul dans les combles de ce bâtiment essentiel
pour la défense du pays. Les quelques pompiers qui n’étaient pas en pro-
menade ce bel après-midi de dimanche ensoleillé ont été avertis par télé-
phone, le toit ayant entraîné dans sa chute la sirène qui aurait dû les aler-
ter. Des bâches de plastique protègent le reste du bâtiment et les
enquêteurs civils et militaires qui préparent le terrain pour les conflits
sans merci qui opposeront les assurances.
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Les barbelés et les canons qui protègent la zone militaire offrent aux
touristes, nombreux dans notre localité, un intéressant contraste avec les
barrières en croisillons blancs et les nains de jardins qui défendent les vil-
las des alentours. Grâce au superbe insigne qui orne notre veste, triangle
bleu inscrit dans un carré orange, nous pouvons pénétrer dans la zone
militaire sans problème. En passant sous la barrière rouge et blanche que
la sentinelle soulève un peu, on se sent fiers, malgré un uniforme qui
n’est officiellement qu’un habit de travail, d’être associés à la grande
tâche de préservation des valeurs de la Suisse éternelle. Des recrues dor-
ment sur la pelouse au pied du drapeau suisse, lui-même parfaitement
détendu.

Nous sommes chargés de nous occuper des réservoirs d’eau en caout-
chouc entreposés dans un garage. Mes deux coéquipiers, à qui l’apparte-
nance à la communauté suisse alémanique permet moralement de pren-
dre des initiatives en l’absence d’ordre précis et de travailler en l’absence
de programme, vont lutter pendant deux jours, malgré l’oisiveté militaire
environnante, pour rendre les sacs à eau utilisables. D’entrée, ils consta-
tent un total et fâcheux manque d’outils. Je suis donc dépêché à pied à
l’autre bout de la ville auprès du plombier local afin de lui emprunter
une pince plate et deux pinces à tuyaux. Pendant mon absence, mes
coéquipiers ont constaté avec amertume qu’il manquait des joints pour
fixer les robinets suisses aux sacs fabriqués en France. N’utiliser que des
produits suisses coûterait trop cher, nous expliquera-t-on. Je suis envoyé
pour alerter les responsables qui téléphoneront avant midi pour récla-
mer d’urgence des joints au représentant d’une usine suisse-alémanique.

Mes coéquipiers passent le début de l’après-midi à déballer et aligner
les robinets sur une grande table. Comme mon oisiveté porte atteinte à
leur conception de la dignité humaine et qu’un tas de sacs pliés et entas-
sés n’importe comment porte atteinte à leur conception respectivement
de la survie du caoutchouc et de l’ordre, je suis chargé de déplacer les-
dits sacs, de les déplier et de les rempiler à plat. Vers 15h30, mes coéqui-
piers ont terminé leur besogne et sentent poindre l’angoisse du vide. Le
responsable, comme il n’a aucun travail à nous confier, nous suggère d’al-
ler au café attendre l’heure du licenciement officiel de 17h.

Le vendredi matin, les joints sont là. Pas tous. Mais enfin il y a de quoi
occuper mes coéquipiers et fournir aux responsables un prétexte pour
nous envoyer les autres groupes en renfort. L’administrateur intercom-
munal fait une discrète apparition : le temps de nous remercier de notre
engagement et de nous suggérer de consolider le rayon qui dans le
garage porte les haut-parleurs de voiture destinés à avertir la population
en cas de catastrophe qu’il est déjà trop tard pour gagner les abris. Après
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quoi il disparaît définitivement. Je déplace les sacs que j’ai soigneuse-
ment empilés hier, ils gênent les travaux de consolidation du rayon. Le
temps d’un demi-roman policier et je puis les remettre en place. Les
quelques sacs désormais utilisables grâce à l’entêtement de mes coéqui-
piers seront transférés dans les abris lors d’un prochain cours. Rien ne
presse, semble-t-il.

Après le repas, on nous donne rendez-vous vers 15h pour la fin de
l’exercice : il faut en effet l’avancer de deux heures pour donner le temps
aux responsables de porter nos habits à la blanchisserie avant la ferme-
ture. Mes deux coéquipiers vont encore poser frénétiquement quelques
robinets cependant que tous les autres prolongent le café. À 15h nous
nous retrouvons dans l’abri du théâtre. Le comptable distribue les livrets
dans lesquels sont inscrits les trois jours de service qui nous vaudront un
rabais de 3 dixièmes sur la taxe militaire de cette année, une pochette
contenant les 15 francs de solde (5 francs par jour) et l’indemnité de
déplacement. Les responsables nous félicitent de l’excellent travail
accompli et nous souhaitent un bon retour dans nos foyers.
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